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ME DECIAN QUE ERES UN SONADOR
Y QUE TU MODO DE PROCEDER XO
ERA EL DEL COMUN DE LOS HOM-
BRES, TE GUSTA LO RARO; POR LO
MISMO HABIA IMAGINADO UNA PROE-
ZA QUE SE AVINIERA CONTIGO. OTRO
SE PARARIA A REFLEXIONAR; TU, AR-
QUERO, NO TIENES MAS QUE ENTOR-
NAR LOS 0J0S, Y ANIMO Y BUEN
PULSO i (€. F. SCHILLER)



POEMA DE LA MUERTE

Y A no la alcanzaras nunca por los espacios
Aunque te alargues en cirros.

Aunque te dobles y gimas con los pinares.
Aungue te envuelvas de espuma y te esparzas por el mar.
Ha muerto.

iCuéan sencillamente lo digo!

Si. Se la llevaron cuidadosamente

y le mulleron un lecho de arcillas y raices.
Poco a poco la irdn comiendo las yerbas.
Cuando llueva.

floreceré en silencio.

No te desgarres por los espacios

la carne juvenil en gajos.

No la busques por los rios ni por las frondas.
La tierra quiso aprender Su perfil.

Quiza la respires alguna noche caliente
cuando brotan del suelo

bocanadas himedas.

DELFIN ESCODA
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TRABAJO DE AMOR

CUANDO tu bello hocico beso y muerdo
y en tus pies una oscura tumba tiembla
oigo rodar tu hipo tranquilo y plateado

en la cama camera limpia y triste

De noche estoy contigo

nado tu brazo solo sobre mi alma

me amaste el cuerpo con paciencia y miedo
y sond tu salada voz de harpia

El espejo bebid solo la onda
alas las piernas y los besos pelos
ya estas de nuevo en tierra

la nada era la nada

Te estreché mi honda nifia

y éramos una gran hermosa ola
la gata que hizo al hombre

alli maull6 cuando te heri la cara

Trabajaré de dia
para de noche amar tus ojos de ave

te encuentro y te trabajo
del lecho t0 me viste saltar por la mafiana.

CARLOS EDMUNDO DE ORY
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CAPRICHO

QUISIERA ver por dentro de la vida,
volverla del revés y ver lo que contiene,
sacudirla en la orilla de un mar desconocido
para ver lo que suelta.

Qué de seres secretos, cosas desperdigadas,
gritos, lagrimas, todo lo que se rompe y pierde,
y, acaso, aquella ultima esperanza que vino

y luego me olvidé de su sitio y nombre.

La vida del revés, por dentro, quizé sea

mucho mejor, con sus entrafias descuidadas,
con sus huecos enormes y sus sombras espesas
y las raices verdes del eco y de los arboles.

Como un tapiz, veremos sus puntadas inversas,
las huellas que dejaron los vivos y los muertos,
los poemas perdidos, los versos musitados

y que apenas dijimos.

Acaso un beso visto del reves sea una lagrima
y una mano extendida derrame un deseo.

Los amantes podrian reconocer sus suefios
porque el amor se viste de blanco al extinguirse.
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Quisiera ver por dentro la vida, irme sola
removiendo su arena ton mis pies espantados,
con mi presencia extrafia

para una vida echada de bruces en la nada,
hasta que consiguiera palpar con estas manos
mi corazon abierto del revés, como el mundo.

PILAR PAZ PASAMAR
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POEMA EN ESCENA

PREGUNTARAN por mi,

pero nunca decidles que me visteis amando

y ladrando a la luna, porque nunca os creeran;

contadles como estuve viviendo como todos,

y, como todos, hice lo que el mundo esperaba:

un poco de teatro y un entierro muy lento,

con esa lentitud con que las plantas crecen.
Lo demas, olvidadlo.

¢, Queé les importa a ellos la muchacha imprecisa

de diciesiete otofios,

que yo canté, muchacho, aquella tarde

en la hermética angustia de una juventud que terminaba?
¢, Qué pensaran si saben

que fui muriendo viejo en todas las virtudes,

y que la luz esclava de una antorcha

me amedrentd en la noche?

Buscaran y hallaran un silencio para todas las cosas;
y mi recuerdo seguira siendo esclavo de un Registro Civil,
esclavo de unos versos sin corregir, confusos,
que cantan la flematica danza de unas horas
vividas con la idea de terminarlas pronto..

Preguntaran por, mi, y decidles que fui
un esclavo del cuerpo y de la envidia
para que todos crean.

URBANO JIMENEZ
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CONFITEOR

D10s de silencio, crizame la cara;

soy de la misma carne que me has hecho,
carne para pecar, crudo barbecho

abierto en alma viva y sangre clara.

Pequé porque dejastes que pecara,
porque llegastes en mi yacer sin techo,
de tanto gravitar sobre mi pecho

a que ni te sintiera ni te ansiara.

Peque, Sefior, y es justo que te sienta
latigo que cifie la cintura,
musculo que la risa me violenta.

Desee mucho y sigo deseando.
Varon me hiciste; azota mi hermosura,
porque pecaba y seguiré pecando.

AQUILINO DUQUE
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NACI EN UNA GUARDILLA

NACI cuando dos mil insectos en la selva nacian,
cuando la piel el tigre se lamia lustrando,

cuando la catarata ensayaba un arpegio:

naci cuando mi madre pensaba en un muchacho.
Hermosa cacatlia de América me trajo

mi tio el Chundarata, que-el pobre-estaba loco...
Cuando empecé a entrenarme en el hilo del llanto,
mi madre repetia: -Te pareces al tio;

qué tonterias dices y qué locuras haces.

De meses yo era, dicen, una nifia delgada,

me gustaban los gatos y las sillas de mimbre;

creo que hablé muy pronto, y en vez de decir pa-pa
decia cosas raras en un extrafio idioma.

Luego me puse enferma y tosia bajito.

Cuando yo era pequefia, un pajaro muy raro
venia a estar conmigo a mi clara guardilla;
yo le contaba cuentos y le echaba pedazos
de pan y algun guisante, y asi me entretenia.

Después, como seguian naciéndome hermanitos,
me llevaron interna a un colegio muy triste,
donde una monja larga me tiraba pellizcos
porque en las letanias me quedaba dormida.
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Me echaron del colegio, no por desaplicada,

y recibi por ello afilada paliza.

Me llevaron al mar, que me asustaba tanto;

ni el doctor don Fidel siquiera me entendia...

Yo veia fantasmas, caballos amarillos y langostas gigantes.

Me tapaba los ojos y gritaba una risa.
Me ataban a la pata de la cama luego
y recitando versos de la Virgen al gato
me quedaba dormida...

Ahora me comprendeéis algunos de vosotros.
Cuando yo era pequefia, nadie me comprendia.

3"
/\/\z
G R
e
LA

b \

e

GLORIA FUERTES

pagina ocho



R1O DE JUVENTUD

CuaNDO yo era nifio habia
--yo lo sé-- ninfas desnudas
entre las cafias del rio.

Yo las vi de madrugada
fugitivas. El estio

las encendia de luces

--nieve con sol entre el verde
de las cafas. Por el suelo

se iba quedando el desvelo
de unas huellas cuando huian.
Parecian un momento

anades blancos.

Yano

quedan ninfas en el rio.

Hay como un silencio largo.
Como un batido de espumas
entre piedras y entre peces.
Como una sombra. Y a veces
como un eco: la cancion

de aquellas ninfas que un dia...
¢ O es que todo esto existia
tan s6lo en mi corazon?

JOSE MARIA PEMAN
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cualquiera

un hombre sale de su casa

es muy temprano al amanecer

y es un hombre que esta triste

Se ve en su cara...

de repente en una caja de desperdicios

Ve una vieja guia de sociedad

cuando estamos tristes pasa el tiempo

y el hombre coge la guia

y la sacude y la hojea maquinalmente

las cosas son como son

este hombre esté triste porque se llama Ducon
y hojea

y continda hojeando

y se detiene en la pagina de la D

y mira la columna de la D-U...

y su mirada de hombre triste se hace mas alegre mas clara
nadie

absolutamente nadie lleva su mismo nombre
yo soy el tunico Ducon dice entre dientes

y arroja el libro se sacude las manos

y prosigue lleno de orgullo la pequefia honradez de su
camino

(Traduccion de A. G. A)

JACQUES PREVERT
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LEYENDO UNAS CARTAS VIEJAS

EL corazon aqui y aqui se estuvo...

.Y aqui también... Y aqui. jQué harton de vida
tirada por los bordes desta herida

en qué otro corazén que me sostuvo!

Recuerdo arriba, adentro, me entro, subo,
leyendo, yendo en letra conocida

por un ayer que se me desolvida
hiriendo en desandar cuanto se anduvo.

Aqui retuvo el querezon y pace,
cordial, cardeno eral de sangre, y yace
sobre, bajo este trebolar, defunto.

Una carta el vivir nunquacabada,

entinta, veniazul, desarbolada,
que data y firma Dios y pone punto.

JOSE LUIS TEJADA
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NO ERA UN HEROE

La carretera se desvia del mar para cruzar el pueblo. Pequefias casas
de veraneantes bordean la carretera. Entre ellas, "Villa Alemania" es un
grito de suntuosidad que reclama la atencion del viajero, El viajero
suele opinar que la arguitectura del caseron tiene algo exdtico (quizas
las guardillas verdes del tercer piso); se extrafia de que el rotulo de
pintura resquebrajada’ no haya parido otro nombre...

Ahora, cuando el sol le ha hundido en el horizonte como un barco, y
los pescadores se apresuran con cestas de boquerones, y un velero entra
en la bahia ,y un marinero remueve el alquitran de un barrefio, y Lucas
remienda sus redes. Teresa, sentada en 1a playa, mira el mar...

Teresa es hija de Lucas y "la Antonia".

(Lucas presume de que "La Carmela.", una barca verde oscuro,
estrecha 'y veloz como una piragua.

"La. Antonia" se peina a la
puerta de su casucho,
atirantandose el pelo y matando
piojos con las ufias de 1los
pulgares.

Teresa es morena; Sus 0jos,
oscuros como .noche de tempestad;
sus labios, palpitantes y rollizos; su
nariz respingona pidée la caricia

e ) | - amistosa de un viejo pescador o el

S e aliento de u';; remero joven y

\ \ fuerte; las pantorrillas de Teresa

e N : son bien contorneadas, sucias, no

T, S O se sabe si de yodo y sol o de
NN indolencia... la indolencia que deja
] a la brisa el origen de los' pechos..

Hace mucho tiempo (todavia
navegaba la Virgen del Mar , de
cuyas tablas nacio” La Carmela')
un automovil grande de matricu-
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la indescifrable se detuvo ante."Villa Alemania”. Cuando siguié hacia
Cadiz, quedaron tres extranjeros rubios y tres maletas rubias al borde.
de la carretera, Poco después de que los extranjeros llegaran, los viejos
del pueblo (los que aporrean los veladores del casino con 6fichas de
domind) pudieron comentar: el aleman don- Balter don Walter segun el
maestro "pescaba con flechas" en las rocas del espigon y se bafiaba de
noche; su esposa ensefiaba las piernas flacas al montar en bicicleta (con
escandalo de don Matias, el cura) y el nifio, bronceado y redondo,
patinaba en la carretera a pique de que Jerénimo, el del camion que
viaja todos los dias a Méalaga, "se lo lleve un dia p'alante"...

Tiburcio ya no vive en Fuengirola; esta en...

Cuentan, los que cuentan su historia, que Tiburcio era fuerte, alto, feo yl
hermoso como el mar, maloliente y peor hablado; fumaba tabaco de
Gibraltar y dirigia una embarcacion con autoridad y destreza. Aunque
"La Carmela" saliera la Gltima de la playa, dejando detras de si un cabo
de las redes, era la primera que iniciaba la curva, a la misma distancia
de la costa que las otras, para regresar... Cuando Tiburcio marcaba el
compéas, manejando con firmeza el remo que hacia de timén, era
inevitable remar como los ingleses de los "Nodos™ en sus piraguas casi
plumas. Tiburcio no era un héroe. No lo era porque si durante .la noche
veia una mujer solitaria paseando por la playa, lejos del claro de luna,
le pellizcaba un pezon y se alejaba riendo y mascullando burlas soeces.
No lo era .porque, después de emborracharse, roncaba, a la sombra de
una embarcacién varada y toda su virilidad parecia hecha para
romperse en nauseas.

Tiburcio lo cay6 una noche a una pareja de carabineros que deam-
bulaba por la costa con sus mantas y fusiles:

-iNo lo sabias? Teresa, la hija de Lucas, acude todas las noches" a
"Villa Alemania"... si, con don Balter.

Y como el corazon de Tiburcio estaba seco de mucho sol y sus
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nervios tirantes de mucho_remar, no escuché el consejo de la bahia
busco su navaja en los bolsillos de la blusa.

Don Walter, de piel sonrosada y el abdomen exhuberante, resultaba

un poco ridiculo con bafador.

La noche que lo descubrieron tumbado junto al mar, no tenia nada dc
ridiculo. Sus tripas escapaban por una herida larga; manchadas de
arena, parecian desperdicios de tiburdn...

Los guardias civiles se agruparon desorientados: buscaban el
asesino. Algunos corrieron a "Villa Alemania"; esperaban encontrar a la
esposa de don Walter aguardando tranquilamente el regreso de su
marido del bafio nocturno. No la hallaron: debia de estar paseando en
la carretera con su hijo... Como nadie contestaba en la finca, fueron al
pabellon del jardinero. Abrieron la puerta fragil con los fusiles, porque
nadie respondié a sus llamadas y oyeron Voces detras de la puerta;
sorprendieron al jardinero; presuroso y casi desnudo, mientras el claro
de luna dibujaba el perfil, de Teresa...

Tiburcio ya no vive en Fuengirola.
En la céarcel, arrastra la bola negra de los recuerdos...

RAFAEL MIR JORDANO
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POEMA 16

Amar nuestro dolor, he aqui una ley
de honda luz y esperanza.

Amar nuestro calor.

Con los huesos crujidos,

con la vida quebrada,

con la esperanza rota

--crater y seno del volcan del dolor--,
pero amarlo, amar siempre

nuestro propio dolor en su dulzura.

Besar nuestro recuerdo
mas frio, y amar ese recuerdo
como al hijo clavado en su paralisis.

Y besary besar este recuerdo,

y asi hasta humanizarlo,

hasta obtenerle un alma.

Los instantes méas nuestros rezuman siempre lagrimas,

y han entrado rompiendo nuestra carne
hasta la misma médula a clavarsenos.

PEDRO ARDOY
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HOY AL HIELO NACE

EN BELEN MI DIOS.

Lope de Vega.



RECUERDO

LA antigua joya, abierta al sol,

desciende parpado atardecido sobre el ave
lejana de su fuego y trenza brillos
dispersos entre dedos apagados.

La antigua joya impone lento olvido
al gozo de afiil; al imposible
reclamo de los verdes; a la enferma
tristeza del naranjo sosegado;

al violeta, huella de ternura;

a la vibrante sed del rojo; al intimo
confin del amarillo.

Ya no el antiguo beso se derrama,
inunda el dulce privilegio, rinde
el sequro anhelar de la presencia.

Ya disfraza su luz el mediodia
bajo el oscuro sol de la costumbre
y bajo el ala abate su pereza

el pajaro tedioso de la tarde.

La antigua joya duerme, brasa apenas,

la sed inatil; limpia flor, su aroma
marchito;. corazoén, su ddcil prisa.
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La antigua joya grita estrellas avidas

si posa primavera las pisadas

sobre la antigua estela luminosa

y ante el desierto alcance de sus manos
de nuevo reverdece la caricia.

El recuerdo, anidado en el silencio,

inquieta al aire, vuela y sus rumores
aliento adquieren, sombra, cercania
bajo el templado cielo de los ojos.

Joya antigua, cautiva, bellamente
engarzada en la carne del olvido,
que, de subito, llaga viva se hace
y gotea fulgor sobre fulgores.

La antigua joya, casi nube antigua,
sobresaltada herencia nos descubre.

La antigua joya, abierta al sol entonces,
abierta al sol, su madurez ofrece.

Retofio del oriente aridecido,
lumbre agostada que en abril deslumbra:

la joya del recuerdo, labio abierto
al humilde metal de la esperanza.

ANTONIO GALA VELASCO
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POEMAS A SOLEDAD

XXII

MARANA te habras ido.

Yo creeré-tengo que hacérmelo creer por fuerza--
gue a casa de una amiga, a algun bordado,
0 a cualquier futileza de mujeres.

Mafiana te habras ido; pero hoy, todavia,
tengo las crudas horas de esta noche
empapadas de lagrimas,

con pasos que olvidaron mis oidos,

con rostros donde lucha

un gesto a tono con las circunstancias,

con palabras suaves:

«Tan joven», «j Quién habia de decirlo! »,
y el «como fuéx, terrible,

de una curiosidad morbosa y pueblerina...

Y yo habré de vencerme, despojarme
en frases y pitillos,

y contar una, y otra, y muchas veces
la alcoba con rosarios,

una breve esperanza entre inyecciones,
la brisa de aquel viernes

conque la fiebre inauguro tu sangre...
Pediran mas detalles; insaciables

me iran acribillando

hasta el Gltimo gesto de tus labios;
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cercarén de ventosas mi silencio,

y ya cansado, muerto con tu muerte,
cada vez mas escueto en las palabras,
terminaré con un «j Las cosas!» frio
donde se englobe todo nuestro mundo.
Ya con el alba, el moscardon del suefio
ird rozando parpados, venciendo
charlas a media voz y vendra entonces
un café que tus manos no endulzaron,
gue no endulzaran nunca,

y un mirarte, mas blanca si es posible,
entre los cirios y las despedidas.

Esté ya con el alba, tras una noche inmensa,
derrengada, que estira los minutos, que aparece
eterna entre tus sombras con estrellas,
pero que para mi sera tan breve

como la huella de tu pie o tu risa,
como una clara tarde de domingo,
porque sé que mafiana seré tarde,

que ya tu te habras ido para siempre,

y no cabra fingir que a algn bordado,
a casa de una amiga,

0 a cualquiera futileza de mujeres...

JULIO MARISCAL MONTES
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HOMBRE MISTERIOSO

ANDABA de puntillas.

Aquel hombre tenia propdsitos extrafios.
Registraba las mesas a su alcance

y remitia cartas misteriosas.

Llamaba por teléfono de noche

y siempre hablaba en un susurro tenue,
hacer el menor ruido procurando.

Citaba a los amigos,
a quienes confesaba secretos inviolables.
Con las mujeres hacia otro tanto.
Después ponia anotaciones largas
en ocultos cuadernos,
que nunca pudo nadie ver de cerca.

Tenia el hombre aquel familia dicen,
a la que pasaba ciertas cantidades.
Por las mafianas iba al Ministerio
y se encerraba con un jefe a solas.
Mas tarde iba a la iglesia y alli oraba
con bastante fervor, poniendo empefio
en conseguir la ayuda de los santos.
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Compraba extrafias cosas
y libros que yo a nadie recomiendo.
A la oficina de Correos iba,
donde dicen tenia un apartado,
y cuando, ya camino .de su casa,
se cruzaba con gentes conocidas,
se escondia en portales y en retretes.

Nadie supo jamas sus apellidos,
los afos que tenia, qué intentaba.
Pero al morirse, como todos,
dejé una renta nada despreciable
al asilo de pobres de su barrio.

GABINO -ALEJANDRO CARRIEDO
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PRIMERA VOZ

(Critica; "Arte de juzgar de la
bondad, verdad y belleza de las
cosas..")

ESTE arte, de juzgar apenas si existe, apenas si tiene artistas. Y este
vacio, mucho mas lamentable de lo que pueda parecer a

primera vista, no nace de una posicion consciente y preconcebida. No
hay oposicion a la critica de poesias. No se escatima su valor; al menos,
no hay manifestaciones de ello; simplemente, no hay critica. Nadie
pretende hacerla. A nadie le interesa. Nadie quiere ser critico de poesia;
nadie quiere ser criticado. Si acaso la critica privada de un amigo
poeta que no puede ser critico imparcial, porque le pesa su "manera de

hacer".

CRITICA

Criticar, permitid que lo recuerde, no es
agredir. 'Criticar tampoco es elogiar,
resaltar los acierto y callar lo defectuoso.
Criticar esta muy lejos de sugerir
problemas, abrumar, ensefiar la chepa de
pesimista; el critico debe apuntar
soluciones. Criticar dista de las breves
notas bibliogréaficas de las revistas
politicas, en Tas que siempre leemos los
mismos nombres, 1os mismos domicilios de
redacciones, los mismos deseos de
victoria, topicos a fuerza de ser formula de
cortesia. En estas notas, ni un atisbo de
juicios. La critica no es tampoco un
'seflor” con barba larga, cabeza rellena
de preceptos, corazén casi parado por el
Beso de la experiencia y una preceptiva
ajo el brazo. El juicio, la critica, es un
producto artistico. Qué entiende el
erudito de pajaros y lagrimas de amor?
Tiene los ojos llorosos por polvo de
bibliotecas y el" corazén reseco como
pergamino vetusto.

Yo prefiero al artista que entiende de
poesia porque entiende de belleza, que no
tiene el natural sentido enmohecido por
las reglas de la
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técnica, que puede decir cosas interesantes a los poetas,. porque no
es poeta y defiende la verdad,. porque ama esta palabra dolorosa.

ARQUERO DE POESIA abre esta pagina a todos los amigos que se
sientan con energias y posibilidades suficientes para hacer esta cri-
tica. A todos los amigos que quieran oir la opinién de estos criticos.
Nuestra revista,. que hoy se abre para todos,. suefia con que en esta
pagina se pueda hacer algo para aclarar la confusion que, en estos afios
de indudable esplendor, cae sobre la poesia. Hace falta concretar un
poco lo que quiere y lo que aporta la poesia actual.

Se ha superado la desdichada época de la rima necesaria. Se ha
aclarado,. no mucho, lo que significan las aportaciones nuevas antes de
nuestra guerra. Quiza .los poetas de hoy, en conjunto, son los mejores o
de los mejores que ha tenido Espafia.

Se ha aportado la libertad,. la sencillez. Estamos al borde de la
tirania de la poesia cerebral y de lo incomprensible.

Hacen falta nuevas personalidades con independencia. Que no haya
grupos poéticos; que haya poetas. Que no se influyan unos a otr06 a
vuelta de correo. Que no se estanquen en lo logrado.

Es triste que el poeta escriba para el poeta. La solucién no puede
estar en descender al gusto viejo, inaceptable,. superado. Pero habra
algtin medio de que .las personas inteligentes que saben apreciar la
musica,. la pintura,. la arquitectura... abran sus oidos a las cadencias
nuevas de los poetas. Me dan pena los poetas que se retnen en un café
mugriento como conspirando, ansiosos de leerse sus poesias. No se trata
de hacer al mundo mas inteligente; esta bien. Se trata de que la minoria
que sigue la creacion poética sea menos ridicula.

Hace falta también disipar un poco esa polvareda "del mundo pro-
:o'" en la que se amparan poetas mediocres. Son muchos los pro-
emas.

ARQUERO DE POESIA brinda esta pagina para todos /os intentos
nobles de solucion. Sélo pide sinceridad. La cuerda del arco esta
tirante. Queremos saetas para €él. Daremos o no en el blanco, Quiza
alguna flecha produzca heridas a un espectador inocente; nos dolera.
Pero nos restaré la satisfaccion de haber tensado la cuerda.

R. M. J.
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Publicaremos todo 10 bueno que nos
envien, aunque no nos guste.

Parte de esta pagina se destinara a la
resefia de las publicaciones literarias que
recibamos. :

Cuando la seccién «Critica» no esté dedi-
cada a un tema general, nos ocuparemos en
ella de los envios que merezcan un estudio
detenido.

Rogamos dos copias de todas las publi-
caciones.

Nuestra direccion: Atocha, 57
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